准确的理解是，“空”是一种无法用任何语言准确形容的状态。既不是“有”，也不是“无”；既不是“非有”，也不是“非无”，如此等等，只有不断的否定才能把握它的本质。
关键是，等我说完“空”的真正含义以后，我并没有回去继续分析轮回中自我意识的问题。我装作这事没问题，继续讲别的去了。
但是，真的没问题吗？
既然“我”的本质“空”是不能用语言正面描述的，那么“我”是什么？“我”什么也不是。对“我”的任何正面描述都是错的。甚至于只要我们心中产生了“我”的概念，那就等于“我执”，就是错的。
那么，到底怎么解释轮回这回事呢？假如你再问我：“‘我’死以后，到底会不会眼前一黑，然后再睁眼就进入一个新生命的身体里呢？”
按照中观学的说法，我只能严肃的回答你：你的问题本身就是错的！你的问题中怎么可以有“我”这个词呢？你执着了！
话是不错，可你就更困惑了吧？
还有个问题。
我们说过大小乘的区别。
小乘只管自己修行，那么把除了自我之外的全部世界都看成是虚幻的也没问题。
可大乘要普渡众生。修菩萨行，就是要先让全世界的众生都修行圆满，自己才能去成佛。
那么，众生的本质是“空”吗？
当然是，“万法性空”嘛。
可是，假如众生的本质是不能用语言正面描述的，那么我该去救谁？
我看见一个人，我想普渡他。但是他的外表、他的举止都是外在的色相啊。色即是空，是虚幻不实的，那我该不该向他说教呢？
当我教化一个人的时候，我能不能说我教化的是“谁”？假如我指着那人说：“我教化的是‘他’！”这个“他”算不算是执着？当我教化好几个人的时候，我能不能说：“这个人”根基浅，“那个人”进步快？众生“不一亦不异”，我把众生分成了“这个人”和“那个人”，是不是一种执着？
上述这些分析按照大乘的说法，大约是落入了“恶取空”的境地。就是说，这些分析过于看重事物虚无的一面，是错误的。
但是，中观是个哲学性很强的学说。说“万法性空”就是“万法”，并不是还单独拎出来什么特例。龙树说“不一亦不异”，意味着众生之间的差别是一种假相。但为什么佛教的因果报应、轮回、修行和解脱还是以个体生命为单位呢？
退一步，就光说我们自己。当我说“我要修行成佛”，当我吐出第一个“我”字的时候，我不就是在“我执”吗？那“我要修行成佛”这个概念不就是个悖论了吗？
印度的佛学家们也意识到了这个问题。在中国南北朝的时候，印度一些大乘佛学家们提出了和中观不同的学说，就是“唯识学”。唯识学家们觉得龙树的中观学强调“空”强调得过了，有一些事物还是实有的。所以后人谈论起这两个学派的时候，把中观学又称作“大乘空宗”，把唯识学又称作“大乘有宗”。
主张唯识学的学派又叫做“瑜伽行派”。就像中观学常被称为中观般若一样，唯识学也常被称为瑜伽唯识。
顺便一说，“瑜伽”这两个字，既可以读成“yú jiā”，也可以读成“yú qié”。在讲唯识学的时候，读成“yú qié”比较多。所以玄奘从印度取来的《瑜伽师地论》，可以读成“瑜伽（qié）师地论”。
那么，这个唯识学是什么意思呢？
【三】
唯识学认为中观太过强调“空”了，其最大的危险就在于，如果一切都是“空”的话，那么轮回的主体到底是谁？当我们说普渡众生的时候，我们普渡的到底是谁？
唯识学给这些生命找到了一个主体。
还记得我们之前说过的“十二因缘”吗？
十二因缘用来解释人是如何在因缘系统下度过一生的。其中第三个因缘叫做“识”，描述的是人因为上辈子所作的“业”而进入受精卵中的过程。这是今生生命产生的关键，也是轮回的主体。
唯识学认为，这个“识”中有一部分是实有的，不是“空”的，名字叫做“阿赖耶识”。这就和中观学“万法性空”的观点不一样了。
阿赖耶识就是众生的主体，也是轮回的主体。它承载着我们做过的种种业，也承受着相应的果报。当我们说一个人修行圆满的时候，这个圆满成佛的主体，就是他的阿赖耶识。
你或许会问：佛教不是说“无我”吗？你说有一个阿赖耶识在轮回中不灭，这不就是在变相地说“有我”吗？
这个疑问确实很让人苦恼。唯识学的解决方式是，在阿赖耶识之外提出另一个“识”，叫做“末那识”。唯识学说，是这个末那识让我们产生了“我”的概念。末那识是由阿赖耶识产生的，这个末那识是虚幻的，是“空”的。我们应该破除掉末那识的假相，但阿赖耶识是实有的。
因为代表“我”的末那识是“空”的，所以唯识学也是说“无我”，和佛陀的教诲并不矛盾。
这么说似乎有点玩文字游戏的感觉。但要解决“无我”和“轮回”的矛盾，似乎也只能这样了。
您或许还有疑问：既然唯识学已经不承认“万法性空”了，说阿赖耶识是实有的，那世间万物为什么又非得是“空”的呢？阿赖耶识和世间万物是什么关系呢？
唯识学是这么解释的。
我们想一下：我们为什么会认为存在种种客观事物，存在山河大地？
站在我们自己的角度讲，我们对世界的全部认识都是来自于自己的感官对吧？无论这山河大地是我们亲眼看到的也好，听别人说的也好，从根本上说，全都是我们的感觉器官告诉我们的。
所以我们先不管山河大地是什么，我们先研究自己的感觉器官。佛教把我们的感觉活动分成“六识”。其中前五识分别是眼、耳、鼻、舌、身（触觉），很好理解，就是我们的感觉器官。第六识叫“意”，指我们的心理活动，这也很好理解。
佛教认为，种种山河大地，本质都是虚幻的。是哪来的呢？全是我们这六识产生的。
因为是这六识产生的世界，所以这六识又叫做“六根”。佛教说“六根清净”，意思就是说要让这六根不产生妄想，就可以认识到世界是虚幻的了。
除了六识外，第七识就是“末那识”，第八识就是“阿赖耶识”。
其因果过程是这样的：
首先存在一个实有的阿赖耶识，然后阿赖耶识产生了代表着自我意识的末那识，末那识又产生了剩下的六识。除了阿赖耶识之外的其余七识都是无明、造业的结果，本质是“空”的。正因为其无明，所以代表着自我意识的第六识和第七识幻化出了我们的自我意识和心理活动。代表着感官的五识幻化出了种种感觉，才让我们误以为存在山河大地等万物。
在这八识中，只有阿赖耶识才是实有的、纯净的，我们修行的目的，就是破除掉前七识的幻相，只剩下最纯净的阿赖耶识，就能成佛。
您或许还有问题：
纯净的阿赖耶识为什么会产生虚幻的末那识以及其余种种识呢？假如说这是造业的结果，那么一个实有的、纯净的阿赖耶识为什么造业呢？
这个过程有点复杂，但很好理解。
阿赖耶识是一个容器，可以储存各种“种子”。这些种子有两类，一类是纯净的、不会产生幻相的，代表了佛性的种子。在佛教的术语里，“漏”是“烦恼”的意思，因此这类纯净的种子又叫做“无漏种子”。
另一类种子是被业“污染”了的，会产生种种虚假幻相的种子。用术语来说，这类种子是“有漏种子”。
这些有漏种子之所以被“污染”，是因为拥有这种子的生命造下了业，污染了种子。同时，因为有漏种子不纯净，有种种欲望和妄想，所以才会产生其他七识，让众生感受到世间万物，让众生以为自己生活在物质世界里。众生误以为这些幻相是真实的，所以产生了“我执”和“法执”，所以才会有欲望，才会造业。这些业反过来又污染了种子，从而让众生陷入不断轮回的境地。
我们前面讲因果报应的时候，没讲因果报应是具体怎么运行的。在唯识学这里，因果报应的运转方式就很简单了：
生命造业的结果是熏染种子。被熏染的种子变出的幻相就是生命所受的业报。
说白了，一个人做了坏事，他的种子就会被熏染。熏染后的种子会控制“六识”，变出各种坏事来惩罚这个人。
要想不再受业报，跳出轮回，就需要修行者认识到，世间万物都是由自己的心识变出来的幻相，并不是实在的。修行者应该学习佛法、不再造业，经过这种种努力，阿赖耶识中的有漏种子就会逐渐变成无漏种子。最后只剩下最纯净的阿赖耶识，就不会再变出六道的幻相，修行者也就等于跳出了轮回，修行成佛了。
把杂染的有漏种子变成纯净的无漏种子，用佛教术语说叫做“转染成净”。整个修行的过程也可以叫做“转识成智”[4]。这两个术语不用记忆。
顺便一说，前面说到有的学派质疑唯识学说阿赖耶识实有是在主张“我有”，唯识学对此的另一个解释是，因为阿赖耶识中的种子是在不断变化的，所以阿赖耶识不是恒常不变的，所以就不属于“我有”。
我们可以用一句话大略概括中观和唯识两学：
中观学主张，一切事物都是“空”的。
唯识学主张，除了阿赖耶识以外，一切事物都是“空”的，都是由阿赖耶识幻化而成的。
对于世间万物的态度，唯识学和中观学并没有太大的不同——都在强调世间万物以及我们自己本质都是虚幻的。
唯识学的哲学观，在西方哲学的体系里，比较像“主观唯心主义”。
主观唯心主义说的是，这个世界上只有我自己的心灵是真实的。其余万物，不过是我自己心灵的感受而已。
唯识学常用的比喻，也是唯心主义常用的比喻是做梦。
我们都知道梦境虚幻不实，种种景色都是人的内心创造出来的，但是在梦里的人却觉得这些景色都是真实的。
唯识学说，我们生活的现实也和梦境一样，我们的所见所感，也都是自己内心创造出来的。我们误以为它们都是真实的，只是因为我们还生活在人生的大梦里，还没有醒来罢了。
和梦境类似，我们现在还可以用《黑客帝国》和《盗梦空间》这类立足于虚拟现实的科幻电影来比喻唯识学，大意是一样的。
唯识学和主观唯心主义也有区别。
主观唯心主义认为除了自己之外的一切事物，包括其他生命，都是自己内心的幻相。而唯识学不仅相信自己内心的阿赖耶识是真实的，也相信其他众生的阿赖耶识是真实的。否则的话，不但普渡众生不能成立，佛和菩萨也会成为自己内心变出的幻相了。
对于主观唯心主义来说，反正世间只有我自己是真实的，那么其余的幻相无论是什么样都无所谓。
但对于唯识学来说，我的阿赖耶识是真实的，别人的阿赖耶识也是真实的。那么，假设在我和别人的眼前有一个桌子，那这个桌子到底是我的阿赖耶识变出来的，还是另一个人的阿赖耶识变出来的？
唯识学说，这个桌子是所有看到这个桌子的人一起变出来的。
那就奇怪了。
为什么我和别人变出来的桌子是几乎一样的？（说“几乎”是因为我们眼中看到的桌子毕竟有一些不同。）
众生的种子不是都不一样的吗？泰山每天有这么多游客，其中有大善人，肯定也有大恶人。那为什么善人和恶人，看见的（或者说幻化出来的）是同一座泰山呢？
唯识学的解释是，表面上，我们大家看到的都是同一个世界，但是具体的感受还是有所不同的。这就好比生活在同一个城市里，有人欢喜有人愁，这不一样的感受，就是每个人果报的区别。
而且如果一个人做得恶事实在太多，那么这普通的山河大地他就看不到了。看到的就是地狱油锅等更恐怖的景象了。
也就是说，唯识学对六道有了新的解释：
六道并不是客观存在的，而是由人们的心识变化出来的。邪恶的生命，他们的心识共同变出了地狱。善良的生命，他们心识共同变出了天界。
对于个人来说，一个人做了恶事下地狱，并不是这个人从人间“跑”到了地狱里，而是恶业熏染的种子在他面前变出了地狱中的种种事物来。
唯物主义者常问，为什么中国人的神灵小鬼都是中国人的打扮，外国人的天堂地狱都是外国人的打扮？唯物主义者说，这是因为是人创造了神，而不是神创造了人。
对此，唯识学可以这么解释：
天堂地狱以及其他众生的外表，都是我们自己心识变现出来的。我们有着中国人的观念，自然变现出来的也都是中国人外观的天堂和地狱了。
——不过我很想偷偷插句嘴，那这是不是说，现代人看到的天堂和地狱，也到处都是飞机汽车了呢？
