高寒

唐一退休就吵吵嚷嚷执意要返乡。自从那一年《舌尖上的中国》播出，他看到北京有个市民在屋顶上搞个菜园子，过上都市的田园生活，他就一直唠叨退休后也要回故乡去，他也要搞个小菜园。他经常一边描绘一边陶醉：“我把屋前屋后整理出来，至少也有一百平方米，种上蔬菜瓜果、花草树木，到了夏天，我在藤萝架下躺着摇椅，摇着蒲葵扇，喝着茶，海风一阵阵吹来，带着咸涩味、海鲜味，这时玉兰花、栀子花开放了，阵阵花香伴随着晚风飘来，你采下嫩绿的青菜，在水井旁冲一冲，直接去厨房，一炒就是一碟无公害的绿色食品。”

那天，跟妻子回娘家，一走进庭院，唐一航就发现庭院里多出两个小孩，陌生的小孩，而且还有很多小孩的用品、玩具，扔得东一件西一件，小孩的衣服也像万国旗在风中恣意飘扬。本来就非常杂芜的庭院更显凌乱了，当然，不能嫌庭院杂乱，只能说花草树木长得茂盛葳蕤，因为这是他老丈人的杰作，呕心沥血的杰作，一表扬他，他就高兴得什么都想摘下来送你，一声不是，他立马翻脸。退休后的老爷子过起归于田园的生活，一块巴掌大的地儿也要种上一棵苗、一粒种子，把一个一百多平方米的庭院搞得像百草园。唐正奇怪、纳闷着，老丈人走出来，大声提示他：欣然回来了。

1976年春节刚过，家里便来了三位客人，可以说是稀客。他们是大姑、大姑丈、小姑。虽说是至亲，但父亲过世后，我们再也没有回过老家，非常明确地与老家断绝了关系。所以他们忽然降临，带给我们的更多是惊诧、狐疑，和强烈的陌生、不安。这陌生、不安更多来自这三位客人的严肃、郑重、冷漠。从他们的架势来看，他们显然是有备而来的，是为处理大事而来的。家里顿时弥漫着一种剑拔弩张的气氛。大姑拿出一毛钱，让我带弟弟到小店铺买葱头糖吃，还特意叮咛买回来后就在庭院里吃，别进屋去。我知道她是想把我和弟弟支开。

唐一退休就吵吵嚷嚷执意要返乡。自从那一年《舌尖上的中国》播出，他看到北京有个市民在屋顶上搞个菜园子，过上都市的田园生活，他就一直唠叨退休后也要回故乡去，他也要搞个小菜园。他经常一边描绘一边陶醉：“我把屋前屋后整理出来，至少也有一百平方米，种上蔬菜瓜果、花草树木，到了夏天，我在藤萝架下躺着摇椅，摇着蒲葵扇，喝着茶，海风一阵阵吹来，带着咸涩味、海鲜味，这时玉兰花、栀子花开放了，阵阵花香伴随着晚风飘来，你采下嫩绿的青菜，在水井旁冲一冲，直接去厨房，一炒就是一碟无公害的绿色食品。”

那天，跟妻子回娘家，一走进庭院，唐一航就发现庭院里多出两个小孩，陌生的小孩，而且还有很多小孩的用品、玩具，扔得东一件西一件，小孩的衣服也像万国旗在风中恣意飘扬。本来就非常杂芜的庭院更显凌乱了，当然，不能嫌庭院杂乱，只能说花草树木长得茂盛葳蕤，因为这是他老丈人的杰作，呕心沥血的杰作，一表扬他，他就高兴得什么都想摘下来送你，一声不是，他立马翻脸。退休后的老爷子过起归于田园的生活，一块巴掌大的地儿也要种上一棵苗、一粒种子，把一个一百多平方米的庭院搞得像百草园。唐正奇怪、纳闷着，老丈人走出来，大声提示他：欣然回来了。

1976年春节刚过，家里便来了三位客人，可以说是稀客。他们是大姑、大姑丈、小姑。虽说是至亲，但父亲过世后，我们再也没有回过老家，非常明确地与老家断绝了关系。所以他们忽然降临，带给我们的更多是惊诧、狐疑，和强烈的陌生、不安。这陌生、不安更多来自这三位客人的严肃、郑重、冷漠。从他们的架势来看，他们显然是有备而来的，是为处理大事而来的。家里顿时弥漫着一种剑拔弩张的气氛。大姑拿出一毛钱，让我带弟弟到小店铺买葱头糖吃，还特意叮咛买回来后就在庭院里吃，别进屋去。我知道她是想把我和弟弟支开。