陈铁军

孪生兄弟，这地方叫双儿。说起双儿，大都有许多趣事儿叫人津津乐道，大毛、二毛也莫能外。大毛、二毛姓朱。他们的爹，我们就叫他老朱吧，是叶老爷家的看坟人。叶家是镇子数得着的大家族，有一片古柏森然的祖坟地，光坟头就有好几十个。柏荫里卧着一间黄泥小屋，就是老朱一家的住处。叶老爷给这个看坟人的报酬是，住房不要钱，并免费耕种坟边的两亩地，养活自己和家人。一般双儿，大多长得就像一个模子倒出来的，以至于人们认错人、闹误会都是常有的。大毛、二毛却正相反。一点儿不像就不说了。一般兄弟，因为有个先来后到嘛，都是哥哥高、弟弟矮，哥哥大、弟弟小。

你可以想想，要是有一群强盗破门而入，当爹的这时候本该护着孩子的，可是却扔下孩儿越窗跳楼地跑了，你要是那个被扔下的孩儿你咋办？就这样，当我爹——我们的政府，丢下我们这些孩儿一哄而逃后，面对破门而入、青面獠牙的日本人，我只得做了三孙子那样的顺民，当然你也可以管我叫汉奸。政府是一大早逃走的，而日本人是在后晌儿进的城。这期间，我们郑州人一看没人管了，胆子就大了起来，手脚就放了开来。先是一些人找茬儿哄抢了粮店，接着打砸抢之风很快弥漫了全城，你要在场就会看到当时局面多么混乱。这是我说什么也看不下去的。因为——至少直到这会儿，我还是郑州的警察署长。

这个案件是大头对我讲的。他是我居住辖区的公安分局刑警。他在对我讲述这一案件之前，先说了一句类似开场白的话——不要以为奇异的故事只能发生在戏剧里。实际情况是，不管我们的现实生活多么平庸而沉闷，它所缺少的从来也不是戏剧性。如果我们没有意识到这一点，那只能说明我们对生活的感受和认识太迟钝太粗浅。他的这番话使得整个叙述在开头时候便蒙上了神秘的色彩。事情应该发生在那天黄昏，差不多就是电视节目播放到新闻联播那个时候。因为恐怖总是发生在人们意想不到的时刻，而一天当中只有这个时间人们精力最不集中。就在这个万家灯火相继点燃的时候，有一个居住在城市郊区的菜农到当地派出所报案。

孪生兄弟，这地方叫双儿。说起双儿，大都有许多趣事儿叫人津津乐道，大毛、二毛也莫能外。大毛、二毛姓朱。他们的爹，我们就叫他老朱吧，是叶老爷家的看坟人。叶家是镇子数得着的大家族，有一片古柏森然的祖坟地，光坟头就有好几十个。柏荫里卧着一间黄泥小屋，就是老朱一家的住处。叶老爷给这个看坟人的报酬是，住房不要钱，并免费耕种坟边的两亩地，养活自己和家人。一般双儿，大多长得就像一个模子倒出来的，以至于人们认错人、闹误会都是常有的。大毛、二毛却正相反。一点儿不像就不说了。一般兄弟，因为有个先来后到嘛，都是哥哥高、弟弟矮，哥哥大、弟弟小。

你可以想想，要是有一群强盗破门而入，当爹的这时候本该护着孩子的，可是却扔下孩儿越窗跳楼地跑了，你要是那个被扔下的孩儿你咋办？就这样，当我爹——我们的政府，丢下我们这些孩儿一哄而逃后，面对破门而入、青面獠牙的日本人，我只得做了三孙子那样的顺民，当然你也可以管我叫汉奸。政府是一大早逃走的，而日本人是在后晌儿进的城。这期间，我们郑州人一看没人管了，胆子就大了起来，手脚就放了开来。先是一些人找茬儿哄抢了粮店，接着打砸抢之风很快弥漫了全城，你要在场就会看到当时局面多么混乱。这是我说什么也看不下去的。因为——至少直到这会儿，我还是郑州的警察署长。

这个案件是大头对我讲的。他是我居住辖区的公安分局刑警。他在对我讲述这一案件之前，先说了一句类似开场白的话——不要以为奇异的故事只能发生在戏剧里。实际情况是，不管我们的现实生活多么平庸而沉闷，它所缺少的从来也不是戏剧性。如果我们没有意识到这一点，那只能说明我们对生活的感受和认识太迟钝太粗浅。他的这番话使得整个叙述在开头时候便蒙上了神秘的色彩。事情应该发生在那天黄昏，差不多就是电视节目播放到新闻联播那个时候。因为恐怖总是发生在人们意想不到的时刻，而一天当中只有这个时间人们精力最不集中。就在这个万家灯火相继点燃的时候，有一个居住在城市郊区的菜农到当地派出所报案。