林源镇所在县位于小兴安岭余脉的山区，连绵的山包不高也不陡峭，曾覆盖着红松、樟子松等参天大树，但这已是久远的记忆了。日本殖民开拓团几乎砍光了这里的大树。后来，柞、榆、桦等次生林又在这里生长起来，顽强地修补着被破坏的自然。但这些林木还是被成倍繁衍的人口毁灭了，靠山村往里方圆百公里多是秃山包。王杏花家住在秃山包深处的一个贫困村落，一个女孩子能在镇中学读到高二，算是山窝里飞出的金凤凰了。是凤凰就得攀高枝，她想上大学，向往城市生活，可她嫁给了一个跛子，那年她十八岁，自己做出了人生的选择。
此刻，杏花坐在一辆日本越野吉普车上，车行驶在县城至林源镇的柏油路上，一个穿休闲夹克的男人在开车。车上的音响在环绕着一支轻柔的流行歌曲：陪你去看流星雨，落在这地球上，让你的泪落在我肩上……
这条路，王杏花也走过多回了。读初中时，她买了一张汽车票，第一次去了趟县城，她是从口粮中节省出的来回车费。在县城的新华书店，她转了很久，终于下决心买一本书。起初，她打算买本数学参考书，可随手翻开一本安徒生童话，立刻就放不下了。《海的女儿》对一个农村女孩子具有的魔力一点不比城里孩子小。书的价钱正好等于回程车费。她捧着安徒生，踏着月光走回林源镇，身边似乎有个白马王子陪伴。
今天，杏花身边似乎真有个“王子”相伴，只不过，“王子”年龄大了些，白马换成了一辆高级吉普车。闭上眼睛，梦境一样。她瞥了开车男子一眼，微微一笑，红润的脸一阵阵发烧。
男子说：杏花，想什么呢？
杏花注意到，车的前上方有个镜子，男人在开车，同时也能观察到她的表情。本来，车子自省城开出后，她一直坐在副驾驶的位置，车到县城后，为了避人闲话，她借口累了，换到了后排座。杏花说：想起了第一次去县城，走回家的事了。
男子说：我能想象到一个农村孩子第一次进县城的样子。因为我家也在农村，却在县里读高中，放假时，我都是走二十里路回家。
杏花笑道：老说自己是农村人，一点都不像，要我看，你比城里人还城里人。
男人叹口气：读书和赚钱这两样东西都改变人呢！可我知道自己骨子里还是个农民，老想着远离商场、归隐山林。所以呀，我就想，多买些山林，多置些地。
杏花说：你这哪是想当农民，是想当山大王。
男人说：你不就是个女山大王嘛！
杏花觉得这比喻挺恰当，山上的花草树木、小鸟小兔都听她的，还有干活的男人女人，她不就是个女山大王。
两个人都大笑起来。林源镇到了。杏花觉得，原来省城与林源镇并不远，说说话儿就到了。车开进镇里，路边的人都好奇地观望着这辆当地少见的大吉普车。此时是下午三点多钟，杏花踌躇起来，是直接引这个男人回家，还是在镇里给他找个旅店先住下。
男人知道她的心思，说：咱们还是先吃点饭吧，我都饿坏了。你给家里挂个电话，听听我受不受欢迎。
进了一家干净些的小酒店，杏花说到她家门口了，执意要付账。男人也坚持，但只点了一个尖椒干豆腐，一个溜豆腐，要了一瓶镜泊湖啤酒，主食要了几两酸菜水饺。吃饭时，店老板、服务员、厨师等透过厨房玻璃好奇地窥视着他们。杏花默默地吃饭，心里忐忑不安。一个小媳妇，出外开会领回一个大男人，家里人、村里人会咋想？她想过，事先应给大哥郑宝学挂个电话，讲明情况，但又担心电话里讲不清楚。她太希望把这件打灯笼难找的好事办成了。她想，大哥是个有文化的人，他会理解并支持她的。丈夫宝春、嫂子们及村里人可能会有点想法，但大哥会帮她解释清楚，使他们理解她为啥要做这件事的。
吃完饭，杏花决定，先领这个人去镇中学，跟大哥见个面，聊一聊，再回村并进山。
吉普车开到镇中学大门口，收发室的女老师好奇地打量着车及车上的男人，然后把目光收回到杏花身上，说：是王杏花呀，你打扮得可真水灵，见过世面的人到底不一样。
杏花无心跟她闲聊，问：郑校长在么？
女老师说：郑校长中午就回家了，听说家里出了点事。杏花急问：我家出啥事了？
女老师暧昧地眯起眼睛：不清楚，大概跟你有关吧。见杏花吃惊地瞪大了眼睛，女老师犹豫了一下说：有人造谣，传得沸沸扬扬的，说你开完劳模会跟人跑了。
杏花咬咬嘴唇，转身上了车，对男人说，去我们家。
那个老师追出收发室，朝开动的车喊道：别对郑校长说是我告诉你的，我什么都不知道。
男人善解人意，看着杏花的脸色说：不方便，我还是先找个旅店住下吧！
杏花镇静下来说：没啥，到家让我大哥陪你喝酒。
林源镇至靠山村仍是砂石路，但路况不错，当地人把这种路称为垫道。吉普车一溜烟就到了靠山村，正逢村小学的孩子放学，免不了追着车欢呼雀跃。村里的狗也兴奋起来，吠叫声连成一片。不一会儿，杏花领回一个男人的消息就传遍了全村，村口老榆树下立刻挤满了大姑娘小媳妇，大眼瞪小眼地望着郑家大院及那辆吉普车。有个在省城当过保姆、见过世面的小媳妇说，那车是日本造，叫尼桑王，值好几十万呢！
杏花将男人领进家门，对惊愕得张大嘴巴的大哥郑宝学和大嫂介绍说：这是张万兴同志，万兴制药集团的总经理。
叫张万兴的男人马上掏出了名片，递给郑宝学和大嫂各一张。大嫂有生以来头一次见到这东西，惶惑得不行，左看右看，不知说啥好。张万兴说：我和王杏花同志是在省劳模会上认识的，看了她的立体栽培、绿化荒山的先进材料，很受启发，冒昧前来考察学习。
郑宝学到底是当中学校长的，马上冷静下来，请客人坐下，并嘱咐大嫂赶紧沏茶。
