这是一个白天完全歇业、一到夜里就成为灯红酒绿、人来人往的地方。有小舞台，时有人表演歌舞，但只能是背景；还有小柜台和四人一组的来宾席位。光顾这里的人包括服务人员都有一个特点，他们都是男人，年龄跨越了老、中、青三代。还有一个共同的功能，就是用眼神来确认对方。一旦对上了眼，就可以坐下来聊天、喝酒。至于后面的交往内容，那就是各不相同了。
不知道这些人的职业，也不知道他们从哪里来，更不知道他们到这里来的目的。有结伴来的，更多的是独来独往。今天往日热闹的场景不见了，整个大厅内只有一个顾客，除了柜台的服务员、大厅服务员和舞台上的独唱演员。
这个顾客大约三十岁左右，中等身材，不胖不瘦，配上一副金丝眼镜，一眼能看出他是个有文化的人。桌子上的烟灰缸满是烟蒂，还有好多个空酒瓶。忽然间他取下了眼镜，不停地用手巾纸擦拭眼泪。看样子很伤心。刚才他才赶走了一个和他同龄的人，因为那人一来就说他家就在附近。
“我可以坐这儿吗？”这时来了一个四十来岁的中年男人。同样是中等身材，******，体格要比金丝眼镜男要强壮一些。金丝眼镜男重新戴上眼镜，细心地审视着自己面前这个人。
两人都不说话，就这样直直地看着对方。“好吧！你坐吧！”金丝眼镜男说，并邀请黑框眼镜男一起抽烟、喝酒，对方毫不犹豫地同意了。“你结婚了吗？”戴黑框眼镜的中年男人单刀直入。“离了！”戴金丝眼镜的年轻男人说，随即拿起酒瓶狂饮起来。
“你在借酒浇愁？”中年男人点了一根烟继续问道，“是因为刚才那小子吗？”年轻男人并不回答，而是猛吸了一大口烟。“死女人！”他一边吐着烟圈一边骂道。
中年男人没有接话，知道他一定会吐露心声。“我只是想转换风格，一连两部作品竟然都被那女人否定了！”年轻男人象是自言自语，但似乎也是说给对方听的。在这种圈子里，能有一个倾诉对象不容易也不常见。
“哦！不是因为刚才那个人！”中年男人说，“你是作家？”那年轻人点了点头，继续抽着烟。“那女人是谁？”中年男人问，“你的读者吗？”
那年轻人摇了摇头，继续抽着烟。“难道……”中年男人突然睁大了眼睛，“是你的主编？”戴金丝眼镜的年轻男人惊讶地看着戴黑框眼镜的中年男人，半天才说了三个字：“兼老婆！”
“你的老婆是你的主编，那你就只有听她摆布了！”一个大厅服务员出现在两人面前，他是来倒烟灰缸的，见两个眼镜男同时对他怒目而视，赶紧走开了。
“我想你和你老婆离婚的原因，不是因为她强势，而是因为你想写耽美题材，而你的主编老婆不同意！”中年男人微闭着眼睛，露出了一丝微笑。“你怎么会知道？”金丝眼镜男更加惊讶了。
“我就是从你那个年纪过来的！”黑框眼镜男说，“说说吧！你都写些什么？”年轻男人的情绪好象好了很多，开始回忆自己的创作：“我最想写的，是一个失忆的男人用摔跤衣寻找前男友的故事，他并不知道他的前男友已经遇害……”
“后来在一间按摩房与一个退役的体操运动员相遇。两人因为这件摔跤衣激发了生化反应，上演了一出一起追凶的好戏！”中年男人接着年轻男人的话说。
“你看过这部小说？可是我记得只有我和我那个编辑老婆看过！”年轻男人惊恐地看着他面前这个人，“你到底是谁？”“年轻人，我是谁并不重要，重要的是你如何走出现在的困境？”中年男人说。
“我……还没想好！”年轻男人说，一脸的茫然。“事业、爱情双双失败，要想恢复可真不容易。”中年男人轻轻笑了一下说，“还好我们有这个！”
他一边说着一边拿出了一样东西。年轻男人一看，竟然是一件蓝色摔跤衣，于是问道：“你这是干什么？”中年男人再次笑了起来：“你在小说里描绘的有神奇作用的摔跤衣啊！”
没想到自己的小说会成为现实，年轻男人来了兴趣。“有什么样的神奇作用？”他问那中年男人。“穿上它可以实现穿越。如果把它给不同时期的自己穿，你的人生还可以重写！”那中年男人突然沉下脸来，“要不要来一件？这样你就可以忘记烦恼和痛苦了！”
“不要！我写耽美小说只是为了满足自己的精神需要！”年轻男人说，“精神恋爱你知道吗？”他站起来就想结账走人。中年男人没有阻拦，而是很快地穿上了那件摔跤衣。
年轻男人不由自主地飞到了中年男人面前，两人逐渐地合二为一。台上的演员停止了歌唱，其他服务员吓得大叫起来。“叫什么？”中年男人说看了看那几个小年轻说，“我从十年后穿越而来，就是不想自己年轻的时候这么痛苦！”
“大叔，这是不是就叫作‘你的青春你作主’？”刚才那个倒烟灰缸的服务员问。“就是这个意思！”中年男人笑道，转眼就不见了。
